【第1句】送人玫瑰，手有余香；一盆暖暖的洗脚水，温暖了妈妈冰冷的双脚，温暖了妈妈的心，更让小小的我学会了感恩。
【第2句】母亲已去世多年，但是很多细节时常萦绕在我的记忆里，特别是给母亲洗脚的每一次，两个人的目光交汇在一起的一刹那，那种不需要言说的默契、不需要渲染的宁静，总是让我珍若拱璧。
【第3句】“娘！您老坐下我给您洗洗脚吧？”“唉！你是机关人，怎么能干这脏活！”“娘！我求您了！就让我给您洗一次吧？”母亲带着羞涩惊讶的神情勉强地坐下来。我轻轻地为母亲脱掉袜子，呈现在我眼前的是浓缩了一生沧桑的双脚。脚背上一条条清筋突起，脚底板上像沾了一层皱巴巴的牛皮纸，脚掌上全是裂口和老茧，脚趾甲凹凸脆裂，脚趾扭曲变形，有的被踩在脚板下。母亲的脚是被生活的重担压变形的；脚上的老茧是苦难岁月磨出来的；脚上的口子是被寒风和汗水侵裂的。看到母亲刻满一生艰辛的双脚，再也无法忍住眼中的泪水，扑簌簌掉在母亲的脚上。
【第4句】洗到母亲凹凹凸凸的脚背，我清晰地看到，那紧绷的血管就像蚯蚓凝固成标本，老皮干了、硬了，一点点吞噬着岁月的柔软。就是这一双大脚，趟过多少河？爬过多少坡？在地里种出多少瓜果粮谷？又在家里劳碌着多少柴米油盐？我的嘴角禁不住抽搐起来，几滴眼泪落在洗脚水中，渗进母亲的脚背，也渗进母亲的心窝。当我抬起头来，和母亲四目相对之时，竟发现母亲的眼里同样闪动着泪花，只是她嘴角荡漾的，不再是苦涩辛酸，而是由衷的幸福甜蜜。
【第5句】母亲节那天的晚上，我打来一盆热水想为妈妈洗洗脚，可小小的洗脚盆竟有千斤重，端得我喘不过气来，我实在没有勇气说出口。难道只有为妈妈洗脚才能表达我的爱吗？我犹豫了…。.停下来休息片刻，忽然，妈妈为我所做的一切一切都浮现在我的眼前，我莫名地感动起来，一股暖流涌遍全身。是啊，妈妈对我的爱很深，可以为我做任何事，我就不能为妈妈洗洗脚吗？我终于鼓起勇气，告诉妈妈，我要为她洗洗脚。妈妈笑了。高兴地说：“女儿长大了，现在已经懂得开始照顾妈妈了。”我轻轻为母亲脱下祙子，让水慢慢的漫过母亲的脚，抬起头，母亲正微笑着，眼角却湿润了……
【第6句】这一次洗脚，洗了整整一个半小时。我用手轻轻地揉搓，用刀小心地刮磨，一点一点，一遍一遍，恨不得洗掉母亲脚下所有的坎坷，洗净母亲一路所有的风尘，洗去母亲所有岁月的沧桑，洗去母亲所有的痛苦病疾……
【第7句】我含着模糊的泪水，小心翼翼的把母亲的脚放在热水里，撩起水花，轻轻抚摸按摩着。就像母亲当年照顾幼年的我一样，唯恐不周，不敢有一点点闪失，从脚跟按摩到脚趾，一个脚趾、一个脚趾细心的冲洗，边洗边用剪刀修剪着。娘对我说：“儿子，以后不要再为我洗脚了，你们都很忙，还得耽误你们”。听着母亲的话，我愧怍不已。母亲都八十多岁的人了，还为儿女们担忧，而我对她仅仅付出微不足道的孝心，她居然那么不忍心，那么不过意。
【第8句】捧起母亲的双脚，用我的手。这种氛围令我沉醉……在这深深的沉醉中，使我明白：有一种情感它是与生俱来没有条件；绵绵不绝的它是母爱；有一个人不管你给她的回馈是什么；她永远爱你无论你成功和失败；她的名字叫---母亲。
【第9句】我轻轻地把妈妈的脚放入温水中，待双脚变得温热后，开始洗了起来。我认真地洗着，先洗脚跟，接着洗脚面到脚侧。不经意间，我碰到了妈妈的脚底，我顿了一下，妈妈的老茧很厚，我眼前浮现了妈妈为了生计，为了我，不停奔波的场景。我沉默了，慢慢转过身去，心里像打碎了五味瓶似的，酸、甜、苦、辣、咸交织在一起。妈妈带着浓浓的失落感问道：“怎么了？”“妈，我爱你。”我搂住妈妈小声说道。“傻丫头，妈妈也爱你呀。哭什么？”
【第10句】从那以后，我每次回老家，第一件事就是给母亲洗脚，十几年下来，已经成了母子俩心照不宣的约定。每一次洗脚，母亲仿佛都在静静听着我的成长、喜悦、烦扰，而我仿佛也在看着母亲奔波在田野、忙碌在灶旁，为着一个八口之家，一点点驼背，一点点苍老……
【第11句】我水小心翼翼地端到她的脚边，“妈，洗脚了！”我说。母亲不知怎的，她先是一怔，兴许是激动，一下子松了手，织毛衣的针已经掉到地上，顿时一动不动地站在那里，仿佛是在思考什么问题似的。轻轻地，她坐到了椅子上，我脱下她的鞋子、袜子，这才发现妈妈脚上的老茧长了许多。当时我的泪水不由地流下，心想着母亲整天为我操劳，不知疲倦地为我付出着。母亲看见我的泪水滴到了她的脚上，微笑着对我说：“没什么。”其实我明白母亲的心似乎跟我一样在哭。“妈，脚上的老茧是什么时候长的？”她笑了，没有回答我，笑得那样开心，那样灿烂，那样纯朴。我还是第一次见她这样笑过。
【第12句】一盆洗脚水， 世界上没有任何地方会比妈妈的怀抱更温暖，更亲切。总觉得我在一天天长大，母亲却在一天天老去；可在妈妈眼里，我为什么永远都是一个长不大的孩子呢？ 多少个清晨，妈妈起得比太阳还早，在厨房为我准备早餐；多少个傍晚，妈妈的手泡在冰冷的水里为我洗衣服；多少个夜里母亲起床为我盖好被子……
【第13句】那一年，突然接到电话，说母亲去世。顷刻之间，我只感觉自己的身体空了，脑子空了。迈进老家大门的那一瞬间，我才恢复了几分意识，止不住的泪水洒落在母亲冰冷的脸上。那一刻，我终于明白，母亲就是我最真实的心灵皈依，在母亲面前，我永远都只是一个孩子，想哭就哭，想笑就笑，不需要任何伪装，也不在乎任何名利，所有世俗的诱惑在最真实的母子情深面前，都是那样的脆弱和苍白。最后一次，我仍然给母亲认认真真洗了脚，修了指甲，虽然感受不到来自母亲身体的任何温度，但是我相信，母亲知道，一定知道，知道她深爱的儿子在送母亲最后一程，知道深爱她的儿子在祝愿母亲一路走好！
【第14句】给她洗脚时，才发现她的脚老了许多，再也没有娇嫩的光泽。在床上，我辗转反侧，刚才的一幕幕总是在我的脑海里徘徊、回荡着。母亲的脚给予我痛心，枯瘦的手给予我伤心，欣慰的笑给予我开心，我定会常帮母亲洗脚，让脚上的老茧不再有，恢复年轻时的光泽。
【第15句】我一只手捧着母亲的脚，另一只手用水轻轻地搓洗着。抬头看看母亲，发现母亲也在看我，四目相视，无言以对。母亲的脸上写满了幸福，娓娓地说起了我小时候的事情。
【第16句】那是母亲病后卧床的第三天上午，我打来一盆热水，要帮母亲洗脚，我看到的是他迟疑的表情，好象在说：“免了吧。”我连忙说：“洗洗吧，泡泡脚多舒服啊！”我不由分说地蹲下身子，半跪在母亲面前，脱下他的袜子，开始虔诚地为母亲洗起脚来。我用双手捧着热水将母亲的脚面淋湿，从脚踝处开始轻轻地搓揉着，按摩着，我多么希望每天都能这样子侍奉母亲于膝前…… 我发现不知何时，母亲的眼睛里噙满了泪花，脸上却开心地笑着，那表情竟如顽童一样可爱，在母亲绽放的笑容里我看到了快乐与幸福在流淌。
【第17句】瞬间，我用胳膊抹了一下泪水，仰望着母亲舒坦的神态，听着她惬意地唠叨，我的心跟着母亲陶醉了。我终于做了一件让母亲欢心的事。猛然，有一种“子欲养而亲不待”的念头，在脑子里闪过。母亲的生命还能持续多少年？孝敬老人的事我们还能做多少？我这棵小草能报得母亲阳光一样的慈爱吗？母亲的恩情万分报一能做得到吗？悔不当初，应该多为老人洗洗衣服、晒晒被褥；多为老人洗洗脚、擦擦身、搓搓背；多陪老人聊聊天、交交心。报一报父母的养育之恩，尽一尽儿女的应尽义务。
【第18句】母亲竟愣在那里，半晌才醒过神来。“好，好……”母亲赶忙答应，脸上露出会心的笑容，几道深深的皱纹也舒展开了。母亲坐了下来，我挽了挽衣袖，捧起母亲的脚……这是一双多么苍老的脚，肤色暗淡，毫无光泽，硬硬的没有弹性，，乍看上去如同一段枯树桩。天呐，这是母亲的脚吗？是那双陪我玩耍细腻柔滑的脚吗？我努力唤起尘封的记忆，但这双脚太苍凉，太陌生，远不是我所能想像的。